“你们怎么一直耽误到现在？”2号难得没在吹泡泡糖，精神污染程度瞬间下降一大截，看起来就是个平平无奇的普通数字人了。

“7号死了。”方贺一脸坦然地宣布这个噩耗。

“死就死了！”3号暴躁地叫嚷起来，“昨天的游戏简直无聊透顶！我们什么都没有见到！”

“没关系，今天我们可以拉长游戏时间。”4号拍着他的肩膀，低声安抚道，“比如……比如……”

“四角游戏怎么样？”2号提议。

3号思考了一会儿，也没说赞不赞同，只是开口道：“我们有五个人。”

“我不参加这个，我想再玩一次镜中鬼。”2号比了个梳头的手势，于是第四夜的游戏就这么定下来了。

肖橙知道自己的意见不重要，但没想到这么不重要。

“他们甚至就当我们不存在！”肖橙控诉道，“我也想重玩镜中鬼！”

方贺：“……”你最好是真的想玩。

游戏开始的时间相当早，晚上六点他们就在一楼大厅集合，只有2号不在。

“四角游戏的规则，想必也不需要我再做介绍了吧？”3号作为游戏的主导，率先开口说道，“我们就按照序号顺序来吧，站到角落里，依次拍前面人的肩膀，8号，你是最后一个。”

肖橙没有反对。

按理来说，最后一个和第一个最危险，但没关系，她也很好奇，这栋大楼里到底还有些什么鬼东西。

分配给她的初始角落，正好在门卫室边上。方贺看着她走过去，本来想提醒一句，但想想昨天晚上的事，指不定是谁更需要注意安全。

3号关掉大厅里的灯，拍着手提醒道：“游戏开始了。”

肖橙站在原地，静静地等待着。大厅里相当安静，几乎只能听到脚步声。

三，二，一。

方贺的手一秒不错地拍在她肩上：“是我，继续。”

肖橙紧贴着墙，摸黑往前走去。

角落里没有人。

然后她按照约定，大声咳嗽了一下，紧接着继续往前，在下一个角落拍到3号的肩膀。

同样的操作一直重复了一个多小时，肖橙有些累了，但依旧什么都没有发生。

“继续，不要休息。”3号用力拍向4号的背，不耐烦地催促着。

然后又是一个多小时过去。

“很久了，要不结束吧。”4号走到方贺的位置，声音里满是疲惫。

没人回应他，肖橙背对着方贺走来的位置，微微皱了皱眉。

不对。

她听着拖沓的脚步声逐渐靠近。

这不是方贺。

一只血肉模糊的手穿过黑暗，轻轻拍在她的肩膀上，一触即分。

冰冷粘腻的触感透过衣服，肖橙没忍住打了个冷战。但她什么都没说，仿佛一无所知地继续游戏。

下一个角落，黑暗里，隐隐透出一个模糊的人形影子，轻浅的呼吸声萦绕在肖橙耳畔。

她向那个背对着自己的影子伸手，下一秒，手腕被人用力擒住。

啪嗒一声，大厅的灯被不知何时出现的2号打开，肖橙抬头，正撞进方贺沉郁的视线里。

“8号，你走反了。”

他松开手，后退半步拉开两人之间的距离，眼底的情绪尽数隐匿。

角落里，3号桀桀地怪笑起来：“看来并不是什么都没有发生。”他指着黏在肖橙肩头的不明黑色液体。

“今天的游戏果然更有意思。”

回到房间，肖橙一脸嫌弃地洗去衣服上的奇怪液体。没什么怪味，稍微用水冲一冲就干净了，就是样子黏糊糊的有点恶心人，不知道是什么鬼东西留下的。

今天的日记依旧是一大段乱码，熟悉的睡意再度袭来，肖橙打了个哈欠，沉沉睡去。

这一觉一直睡到早上九点多。

等到走出房门，她才发现整栋楼都是一片死寂，所有房间的门都牢牢反锁着，一楼大厅也是空无一人。

所有人，包括方贺，全都消失了。

肖橙上下转了好几圈，终于接受了这个真相。她不知道在自己睡着的时候都发生了什么，总不至于……总不至于方贺大显神威，跟数字人同归于尽了吧？

她被自己的猜想逗笑了，转眼看到门卫室，迟疑了一下，打开门走了进去。

门卫室里的布局跟之前一模一样，椅背上搭着厚重的军大衣，肖橙把垂到地上的衣袖拎起来，搭到椅子上去。

只听当啷一声，一把银色的钥匙从袖口里掉落。

经过反复的确认和核对，肖橙最终确认，这居然真的就是楼栋大门的钥匙。

紧闭的钢制大门静静矗立在那里，将这栋诡异的大楼与外面隔绝开来。她看着手中冰冷的钥匙，开或不开，这是个问题。

如果是方贺在这里，他可能会仔细分析线索，然后作出决定。但肖橙不想费脑细胞，更何况她是从一而终的莽。

钥匙插进锁孔里，转动间发出凝滞的声响。

咔哒一声，门锁被彻底打开。肖橙用力推开钢门，还没来得及出去，下一秒，六个数字人背着包，从门外鱼贯而入。

数字人根本看不见她，一个接一个地从她的身体里穿过。在与数字人接触的瞬间，肖橙整个人都变得虚幻起来，像是掉进了另一个次元，只能旁观他们的行动。

4号有些紧张地打量着这里：“这地方靠谱吗？我们偷溜进来，不会有事吧？”

“放心，我打探过了，这里平时只有一个门卫守着，这段时间那门卫好像也不在，住一个星期而已，没什么大不了。”2号吹着泡泡糖。

“真的有鬼？”3号追问她。

“这谁能说清啊。”2号耸了耸肩，“都注意点，门卫那老头子凶得很，千万别被他发现了。”

肖橙目送他们一路上楼，然后紧接着画面一转，六人聚在大厅，争吵着些什么。

“这里什么都没有！”3号高声叫嚷着，“不是说鬼楼吗？白白浪费时间！”

“社团活动大失败！”1号做了总结，“收拾收拾回去吧，万一那个门卫回来……”

门卫室的门吱呀一声打开，一个醉醺醺的中年人从门缝里探出头来：“……谁？”